
Parigino, nato nel 1979, Florian Zeller ha scritto molti libri, molti testi per il teatro, 
poi ha deciso di mettere in film una delle sue pièces teatrali e ha diretto questo suo 

primo film, The Father, grazie al quale ha ottenuto lui l’Oscar per la migliore sceneggiatura non originale, l’attore 
Anthony Hopkins ha vinto l’Oscar per la migliore interpretazione maschile e l’attrice Olivia Colman è stata candi-
data per la migliore interpretazione femminile. Olivia Colman un Oscar come migliore attrice l’aveva già vinto nel 
2019 per la sua interpretazione in La favorita. 
Sentiamo Zeller. «Il padre era un mio testo per il teatro. L’avevo scritto più di otto anni fa. Volevo occuparmi di un 
problema in cui ero coinvolto. Mia nonna iniziò a soffrire di demenza quando avevo 15 anni e so cosa si prova. 
Ma quando l’opera è stata messa in scena per la prima volta, non ero certo che la gente avrebbe capito questo viag-
gio, e sono rimasto molto commosso nel vedere la risposta del pubblico. Ogni volta, gli spettatori venivano da noi 
dopo ogni recita per condividere la loro storia. I film sono fatti per condividere emozioni e far sentire le persone 
parte di qualcosa di più grande di loro, parte dell’umanità – anche quando tutto ciò può nascere dal dolore. È stato 
allora che ho deciso che volevo fare un film. Avrei potuto fare un film in francese – sono parigino –, ma l’ho fatto 
in inglese, grazie ad Anthony...  
Quando ho iniziato a scrivere, il mio pensiero andava in maniera insistente a Anthony Hopkins che considero il 
più grande attore vivente. Lo conosciamo come un attore intelligente che ha tutto sotto controllo. Ho pensato che 
sarebbe stato stimolante, inquietante, doloroso ed emozionante vederlo perdere quel controllo e ritrovarlo in un 
mondo dove l’intelligenza non funziona più...  
Il primo film che ho visto con Anthony Hopkins è Il silenzio degli innocenti, impossibile dimenticarlo. Il motivo per 
cui ho pensato che sarebbe stato protagonista di The Father era proprio per l’opportunità di giocare con l’ambiguità 
tra quello che pensi che sia e il personaggio che invece interpreta nel film. Anthony è un maestro dell’ansia, dell’in-
certezza e del sottinteso. Il pubblico è intelligente e mi interessava che non capisse subito la sua demenza. All’ini-
zio, proviamo quello che prova lui: sentiamo l’ansia di uno sconosciuto in un appartamento, come se fosse un 
thriller. Tuttavia quando guardi un thriller sai che non tutto è vero quello che vedi. Qui invece stiamo affondando 
tutti. Ed è davvero molto doloroso...  
Il set è stata un’opportunità per me di giocare con la sensazione del disorientamento. Non volevo che Il padre fosse 
solo una storia, volevo fosse un’esperienza. L’esperienza della frustrazione, della rabbia e dell’ansia per la perdita 
dell’orientamento viene dal teatro, ma volevo che fosse restituita nella forma la più cinematografica possibile. Così, 
ho provato a fare quello che solo il cinema può fare, l’utilizzo dello spazio in modo cinematografico. Quando ho 
scritto la sceneggiatura, ho anche disegnato il layout, come se fosse un altro personaggio della storia. All’inizio del 
film siamo nell’appartamento di Anthony. Riconosciamo il suo spazio, ma sullo sfondo, passo dopo passo, abbia-
mo alcuni piccoli cambiamenti nella sua configurazione: sembra di essere lì ma forse si è da un’altra parte. Manca 
la certezza, s’insinua il dubbio. Ho seminato il set di corridoi e porte. Ho scelto di girare il film in uno studio, per 
avere la libertà di giocare con questo labirinto...  
Abbiamo tutti attraversato il lockdown, quando non potevamo visitare le persone che ci sono care, quando eravamo 
tutti collegati alla fragilità della vita. Il film parla di questa fragilità e del rapporto di due umani, e della tenerezza 
che ne deriva...  
Questo è il mio primo lungometraggio. È stata un’esperienza intensa. Sono un drammaturgo ma dal palco non 
sempre ottieni quello che vuoi. Il cinema invece ti consente di fare tutto, se lavori con attori che ti permettono di 
farlo. Sono felice ma se non piacerà è tutta colpa mia; è stata una gioia, e spero che non sarà l’unica». 
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Titolo originale: THE FATHER. Regia: FLORIAN ZELLER. Sceneggiatura: CHRISTOPHER HAMPTON, FLORIAN 
ZELLER. Fotografia: BEN SMITHARD. Musica: LUDOVICO EINAUDI.  Interpreti: ANTHONY HOPKINS 
(Anthony), OLIVIA COLMAN (Anne), MARK GATISS (Bill), IMOGEN POOTS (Laura), OLIVIA WILLIAMS 
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J’ACCUSE - L’UFFICIALE E LA SPIA                                           di  Roman Polanski 
 

Un film per la Giornata della Memoria. Il grande Polanski e il suo film sull’Affaire Dreyfus. 
Il J’accuse di Zola. Il colonnello Picquart.  Le gerarchie, la polvere da sparo. Una società militarizzata che si pro-
fessa democratica. I richiami alla pittura, da Manet a Pissarro, a Toulouse Lautrec.  
E Polanski dissemina parecchi riflessi della sua vicenda personale e del nostro presente di fake news e cacce a stre-
ghe e stregoni. Film potente.  
Durata: 132 minuti. Pr
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È nota la lezione di Godard sul 
prodotto film, che ha sempre un 

inizio, un centro e una fine, ma non necessariamente in 
quest’ordine. Da quando lo disse (e lo fece), però, la nar-
razione ha attraversato un nugolo di fasi differenti che 
hanno declinato l’assunto in mille possibilità. The Father - 
Nulla è come sembra, tratto da una pièce teatrale che Florian 
Zeller ha sceneggiato insieme a Christopher Hampton e 
diretto, ne è un perfetto esempio, pur esibendo una sua 
specificità concettuale condita da un apprezzabile equili-
brio nel trattare un argomento così penoso senza risulta-
re eccessivo oppure, di contro, formalmente freddo. Ini-
zio, centro e fine in The Father sono soltanto successioni 
convenzionali che introducono svolte e nessi paradossa-
li: nell’osservare il deterioramento cognitivo di un anzia-
no genitore attraverso i suoi rapporti con la figlia, le con-
suete scansioni del racconto sono una sorta di blocco 
unico e indistinguibile che punta all’accumulo di eventi 
sgradevoli e imbarazzanti per illustrare una situazione 
diventata progressivamente sempre più ingestibile. Al 
contrario degli altri lavori dedicati allo stesso argomento, 
The Father rinuncia in partenza a ogni pretesa di riscon-
tro obiettivo, per immergersi in una narrazione condotta 
in modo apparentemente sconnesso e disorganico per 
simulare e rendere tangibile una soggettività malata e 
totalmente inattendibile. Se i film sull’Alzheimer ci han-
no abituati a un’oggettività esterna fatta di reazioni pri-
ma sorprese e poi scorate e a percorsi di crescente sfal-
damento finalizzati a determinare una sorta di imbuto 
emotivo (Still Alice, Away from Here, le variazioni sul tema 
date dall’allegoria poetica di Poetry o dall’astuta rivelazio-
ne finale di Le pagine della nostra vita), The Father si tuffa 
letteralmente all’interno del dramma, rimanendo com-
pletamente invischiato nelle sue dinamiche per rispec-
chiarlo nella struttura. Nel suo sforzo tutt’altro che facile 
di mimesi, Zeller frantuma ogni parametro temporale e i 
riferimenti ambientali, proponendo una logica immagi-
naria fatta di salti, buchi logici, loop disorientanti e peno-
sa ciclicità. The Father priva lo spettatore di ogni ancorag-
gio perché è narrato con il filtro di una prassi esistenziale 
deformata da false convinzioni, sedimentatesi in un cer-
vello dalle sinapsi ormai logore a cui Anthony Hopkins 
offre una gamma ampia e spiazzante, fatta di toni antite-
tici in cui lo spazio intercorrente tra l’uno e l’altro appare 
davvero inquietante. E così l’architettura della casa di-
venta una planimetria escheriana nella quale il corridoio 
sfocia naturalmente nella stanza di una casa di cura; stan-
za della casa di cura che forse è lì da sempre, solo perce-
pita con un differente arredamento. Allo stesso modo il 
quadro che testimonia l’esistenza di una (altra) figlia spa-

risce lasciando un alone sulla parete che allude ai lacerti 
della memoria che fu. E ancora, l’incontro con un’ama-
bile badante è probabilmente avvenuto ma capirne l’e-
satta collocazione si trasforma in un ostacolo insormon-
tabile. La realtà si materializza intorno a un immaginario 
smarrito che accumula osmoticamente giorni e luoghi 
differenti attraverso i poli opposti dell’attualizzazione del 
passato o della sua netta cassazione. Si gioca sulla perce-
zione individualizzata del tempo, ribadita attraverso il 
refrain del continuo smarrimento dell’orologio del prota-
gonista, probabilmente la scelta più banale dell’intero 
impianto ma motivo ricorrente di un tempo fuggito che 
permea ogni aspetto della soggettività del personaggio. 
Una soggettività, peraltro, inseguita ma tuttavia non 
esclusiva, poiché diverse sono le deroghe rispetto al con-
cetto di focalizzazione, senza che la sommatoria delle 
prospettive possibili serva a determinare una verità asso-
luta e verificabile. Tutto nel film si traduce in potenziali-
tà, in ipotesi, in supposizione, anche le brevi scene che 
illustrano le reazioni della figlia, mostrata in rapidi mo-
menti di pausa, lontana dalla costante tensione di un pa-
dre che richiede un investimento materiale ed emotivo 
totale. Non importa sapere se Anne, la figlia, splendida-
mente incarnata dalle reazioni ora disorientate, ora addo-
lorate, ora indecise di Olivia Colman, sia sposata o di-
vorziata, se davvero ha conosciuto un uomo che la por-
terà con sé a Parigi, «dove non parlano neanche inglese», 
perché The Father lacera il concetto di verità e la possibi-
lità stessa di una ricostruzione effettiva. A che pro servi-
rebbe una sua verifica, laddove esiste solo la realtà in-
confutabile della malattia? Sgretolando i parametri di 
orientamento all’interno della narrazione, The Father spo-
sta l’asse con cui il cinema, andando oltre l’iniziale pre-
supposto godardiano, ha rappresentato la dissoluzione 
del soggetto attraverso il cortocircuito dei punti vista 
possibili. Ma se a cavallo del nuovo millennio, quando la 
tendenza divenne particolarmente sfruttata, il soggetto 
entrava in crisi a causa di patologie dissociative che ri-
specchiavano l’assurdità schizofrenica del tempo vissuto 
(Strade perdute, Fight Club) o per colpa di un trauma patito 
che si trasformava in premessa drammatica (Se mi lasci ti 
cancello, Donnie Darko) oppure anche come conseguenza 
del coinvolgimento in universi distopici (Strange Days, 
Matrix), The Father riporta tutto a un’esperienza più uma-
na e in qualche modo più angosciante, perché può ri-
guardare ognuno di noi o dei nostri cari, senza che nes-
suno di noi o dei nostri cari abbia mai avuto l’ambizione 
di essere un eroe della fiction. 

GGiampiero Frasca, 2 aprile 2021, cineforum.it 
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